Deprecated: Optional parameter $avatar declared before required parameter $id_or_email is implicitly treated as a required parameter in /home/samakal1/public_html/wp-content/themes/newspaper-pro/lib/metabox/user-function.php on line 55 চোখের জলে ভাসিয়ে দেওয়া বাংলার স্মৃতি - Daily Samakalin Kagoj
সর্বশেষ:-
বিদেশে পাঠানোর প্রলোভনে বিধবা নারীর অর্থ আত্মসাৎ’র অভিযোগ ‘বসন্ত উৎসব’ শ্রীমঙ্গলে মিলন মেলায় পরিণত ‘যত দ্রুততম সম্ভব, এমনকি ডিসেম্বরেও হতে পারে নির্বাচন’- ড. মুহাম্মদ ইউনূস ঈদের পর দেশে ফিরবেন বিএনপির চেয়ারপার্সন খালেদা জিয়া না’গঞ্জে জমি দখলকে কেন্দ্র করে পত্রিকা অফিসে হামলাসহ ভাঙচুরের অভিযোগ বিক্ষুদ্ধ ছাত্র-জনতার তোপের মুখে অফিস ছাড়লেন পার্বতীপুরের ইউএনও রূপগঞ্জে দিপু ভুঁইয়ার সাথে বিএনপি নেতাকর্মীদের শুভেচ্ছা বিনিময় রূপগঞ্জে অপারেশন ডেভিল হান্ট সহ পুলিশি অভিযান গ্রেপ্তার-৬ নারায়ণগঞ্জে হোসিয়ারী সমিতির নির্বাচিত পরিচালনা পর্ষদের শপথ গ্রহন সম্পন্ন  পটুয়াখালীতে জামায়াতপন্থী আইনজীবীদের ওপর হামলার অভিযোগ মিরপুরে ট্রেনের ধাক্কায় এক পথচারীর মৃত্যু  ঈশ্বরদীতে খোকনকে হারিয়ে গভীর ভাবে শোকাহত; জানাজায় জাকারিয়া পিন্টু মেহেরপুরে ভ্রাম্যমাণ অভিযানে তিনটি ইটভাটায় ৫ লাখ টাকা জরিমানা না’গঞ্জ শহরের যানজট নিরসনে উচ্ছেদ অভিযান অব্যহত,জরিমানাসহ মোটরসাইকেল জব্দ সিদ্ধিরগঞ্জে তিতাসের অভিযানে গ্যাস সংযোগ বিচ্ছিন্নসহ রাইজার জব্দ নারায়ণগঞ্জে হোসিয়ারি সমিতির নির্বাচনে বদিউজ্জামান বদু প্যানেল বিজয়ী আমাদের লক্ষ্য এখন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠাসহ স্বতঃস্ফূর্ত ভোটাধিকার ফিরিয়ে আনা: রাজীব না’গঞ্জে অপারেশন ডেভিল হান্টসহ পুলিশের অভিযানে গ্রেপ্তার-৪০ ভেড়ামারায় ৪ দিনব্যাপী তারুণ্যের উৎসব মেলা শুরু  কুষ্টিয়ায় দুর্বৃত্তের গুলিতে তরুণ নিহত জুড়ীর ইউপি চেয়ারম্যান আব্দুন নূর গ্রেপ্তার  না’গঞ্জে কারাবন্দীদের সুস্থ বিনোদনে ব্যতিক্রমী আয়োজন  না’গঞ্জে ‘সেভ দ্য চিলড্রেন’র প্রকল্প পরিচালকের গলাকাটা লাশ উদ্ধার  না’গঞ্জ শহরের যানজট নিরসনে জেলা প্রশাসনের উচ্ছেদ অভিযান ভেড়ামারায় লালন শাহ সেতুর ওপর ভয়াবহ ট্রাক দূর্ঘটনায় নিহত-১ সিদ্ধিরগঞ্জে ধর্ষণ মামলায় আ’লীগ নেতা নূর কামালের সহযোগীসহ গ্রেপ্তার-২ না’গঞ্জ শহরের যানজট নিরসনে জেলা প্রশাসনের অভিযান অব্যাহত  না’গঞ্জ শহরের মীরজুমলা সড়কে নির্বিঘ্নে যান চলাচল নিশ্চিত করতে হবে: এ্যাড. সাখাওয়াত কুষ্টিয়ায় বাকপ্রতিবন্ধী নারী হত্যা: অভিযুক্তদের গ্রেপ্তারের দাবিতে বিক্ষোভ বড়লেখায় প্যারোলে মুক্তি পেয়ে মায়ের জানাজায় যুবলীগ নেতা কাদির গ্রেপ্তার আতঙ্কে সাবেক মুক্তিযোদ্ধা মন্ত্রীর এলাকা শ্রীরামপুর নারী-পুরুষশূন্য অপারেশন ডেভিল হান্ট: গাজীপুরে আওয়ামী লীগের ৪০ নেতাকর্মী আটক পুলিশ বাহিনীকে স্বচ্ছ,জবাবদিহিমূলক ও জনবান্ধব করতে সংস্কারে ১৩ সুপারিশ পুলিশের এক ডিআইজি’সহ তিন পুলিশ সুপার (এসপি) গ্রেপ্তার ডিআইজি মোল্যা নজরুল ডিবি হেফাজতে  বর্ণাঢ্য আয়োজনে ‘মায়ের আঁচল’ সংগঠনের ১৪তম প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী পালিত দৌলতপুরে বাক-প্রতিবন্ধী নারীর ঝুলন্ত বিবস্ত্র মরদেহ উদ্ধার  মৌসুমের সর্বনিম্ন তাপমাত্রা শ্রীমঙ্গলে  বাউফলে প্রতিবন্ধী কিশোরীকে ধর্ষণের অভিযোগ সেন্টমার্টিনের ইউপি চেয়ারম্যান মুজিব ইয়াবাসহ আটক  বিএনপির না’গঞ্জ জেলা কমিটি ঘোষণায় রূপগঞ্জে দিপু ভুঁইয়া অনাড়ম্বর সংবর্ধিত বন্দরে বেপরোয়া আজমীর ওসমানের টি’বয় সন্ত্রাসী রাসেল কোথায় হাসিনা? কোথায় শামীম ওসমান? পালাব না বলেও পালিয়ে যায়: ডাঃ শফিকুর রহমান   শামীম ওসমানের পৈতৃক বাড়ি ‘বায়তুল আমান’ নিশ্চিহ্ন  নারায়ণগঞ্জে স্বেচ্ছাসেবক দল নেতাকে গুলি করে হত্যা করেছে দূর্বৃত্তরা টেকনাফে বিজিবি-২’র বিশেষ অভিযানে চার লক্ষ পিস ইয়াবা উদ্ধার মৌলভীবাজারে ভেঙ্গে ফেলা হলো শেখ মুজিবের ম্যুরাল  বাংলাদেশ ইসলামী ছাত্রশিবিরের ৪৮ তম প্রতিষ্ঠাবার্ষিকী পালিত  বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় না’গঞ্জ চেম্বার অব কমার্সের পরিচালক নির্বাচিত হলেন যারা না’গঞ্জের আদালতপাড়ায় শেখ মুজিব কর্ণার-ম্যুরালসহ ভাস্কর্য ভাঙল বিএনপি আ’লীগের ঘোষিত কর্মসূচি’র প্রতিবাদে না’গঞ্জ মহানগর বিএনপির বিক্ষোভ মিছিল নারায়ণগঞ্জ জেলা বিএনপির  ৫ সদস্যের আহ্বায়ক কমিটির বৈঠক ঈশ্বরদীতে হাসিনাকে হত্যাচেষ্টা মামলা: জাকারিয়া পিন্টুসহ ৯ আসামি খালাস শ্রীমঙ্গল বাইপাস সড়কের ৩৫৫ কোটি টাকার প্রকল্প অনুমোদন বন্দরে আ’লীগের লিফলেট বিতরনের প্রতিবাদে বিএনপির মিছিল ও বিক্ষোভ সমাবেশ সীমান্তে ভারতীয়দের দ্বারা খুন হওয়া পরিবারটি আতঙ্কে বাড়ি ছাড়া বাউফলে ছাত্রদল নেতার হাতে হেনস্তার শিকার তরুণীর আত্মহত্যা না’গঞ্জ শহরের ফুটপাত দখলমুক্ত ও যানজট নিরসনে জেলা প্রশাসনের অভিযান না’গঞ্জ ভিক্টোরিয়া হাসপাতালে চিকিৎসকের দূর্নীতি তদন্তে দুদকের অভিযান রূপগঞ্জে তারুণ্যর উচ্ছ্বাসের উদ্যোগে মেধাবী শিক্ষার্থীদের পুরস্কার বিতরণ বৈষম্যবিরোধী ছাত্র আন্দোলনের না’গঞ্জ কমিটির মুখ্য সংগঠক জাহিদুল হক বাঁধন পটুয়াখালী মেডিকেলে চান্স পাওয়া তামান্নার দায়িত্ব নিলেন তারেক রহমান বাংলাদেশ হোসিয়ারী এসোসিয়েশন নির্বাচনে বদু প্যানেল বিজয়ী কমলগঞ্জে পূর্ব বিরোধের জেরে ছুড়িকাঘাতে যুবককে হত্যা  সরস্বতী দেবীকে বিদায়ের মধ্যে দিয়ে পঞ্চমী তিথি পূর্ন হলো না’গঞ্জে আ’লীগের লিফলেট বিতরণের অভিযোগে ওয়ার্ড সভাপতিসহ গ্রেপ্তার-৪ কথিত প্রেমিকের প্রতিবেশির বাড়ি থেকে উদ্ধার করা হয় সুবা’সহ প্রেমিককে ঝাউদিয়া থানার দাবিতে কুষ্টিয়ায় মহাসড়ক অবরোধ টেকনাফে বিজিবি-২’র অভিযানে এক লক্ষ পিস ইয়াবা উদ্ধার শরীয়তপুরে প্রকাশ্যে সন্ত্রাসী হামলায় আহত ৪ সাংবাদিক সিদ্ধিরগঞ্জে ”নীট কনসার্ন” কাপ অনুর্ধ্ব-১৭ ফুটবল টুর্নামেন্টের শুভসূচনা  সিদ্ধিরগঞ্জে বাইক দুর্ঘটনায় শিক্ষার্থীর মর্মান্তিক মৃত্যু র‍্যাব পরিচয়ে ডাকাতিসহ একাধিক মামলার আসামী বশির ডাকাত গ্রেপ্তার ঈশ্বরদীর দাশুড়িয়ায় মেধাবী শিক্ষার্থীদের সংবর্ধনাসহ ফ্যামিলি স্পোর্টস ডে অনুষ্ঠিত শীতে প্রশান্তিতে ঘুরতে মৌলভীবাজারের দর্শনীয় স্থান হার্ডিঞ্জ ব্রিজের নিচে পদ্মা নদী শুকিয়ে চৌচির হয়ে হারিয়েছে জৌলুস  বক্তাবলীতে ইটের ভাটায় জেলা প্রশাসনের অভিযান; ২ লক্ষ টাকা অর্থদন্ড বাউফলে অবৈধভাবে বালু উত্তোলন বন্ধের দাবিতে মানববন্ধন কুষ্টিয়ায় নিষিদ্ধ সেই চার ইটের ভাটা ফের গুঁড়িয়ে দিলো প্রশাসন ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয়ে দুই বিভাগের শিক্ষার্থীদের মধ্যে হাতাহাতির ঘটনা ঘটেছে মামুন মাহমুদকে আহবায়ক করে না’গঞ্জ জেলা বিএনপি’র ৫ সদস্য কমিটি ঘোষণা বিশ্বের বয়স্ক পুরুষ রাম সিং শ্রীমঙ্গলে তারুন্যের পিঠা উৎসবে রকমারি পিঠা গ্রামবাংলা ঐতিহ্যকে মনে করিয়ে দেয়: ডিসি তাদের স্বাভাবিকভাবে বিকশিত হবার সুযোগ করে দিতে হবে: জেলা প্রশাসক  আখেরি মোনাজাতের মধ্যে দিয়ে শেষ হলো ৫৮তম বিশ্ব ইজতেমার প্রথম ধাপ বাউফলে যুবদল নেতার বাধায় ৭২ ঘণ্টা পর লাশ দাফন মধ্যরাতে চট্টগ্রামের নেভি হল ঘেরাও, আওয়ামীলীগ নেতা ফখরুল আটক মাদারীপুরে আওয়ামীলীগ কর্মীর হাত-পা বাঁধা মরদেহ উদ্ধার না’গঞ্জের শীতলক্ষ্যায় বাল্কহেডের ধাক্কায় যাত্রীবাহী নৌকা ডুবি রূপগঞ্জে নব-কিশোলয় স্কুল এন্ড কলেজের সুবর্ণজয়ন্তী উৎসব পালন শ্রীমঙ্গলে রেস্ট হাউসে পুলিশের অভিযান; নগদ অর্থসহ ৯ জুয়াড়ি আটক  শ্রীমঙ্গলে গ্রীস্মকালীন পেঁয়াজ চাষে বাজিমাত রায়হানের  বাউফলে দেয়ালে দেয়ালে ‘জয় বাংলা’ স্লোগান ঢাকা আন্তর্জাতিক বাণিজ্য মেলার পর্দা নামলো জুমার নামাজ ঘিরে ইজতেমা ময়দানমুখী লাখো মুসল্লির ঢল কুষ্টিয়ায় ডাম্প ট্রাকের ধাক্কায় সিএনজিতে থাকা নারীসহ নিহত-২ ধান-বেগুন-ঢেরস ও গমকে পঞ্চব্রীহি জাতের ধানে রুপান্তরিত  শ্রীমঙ্গলে পলাতক সাজাপ্রাপ্ত আসামি গ্রেপ্তার জনস্বার্থে যানজট নিরসনসহ নির্মল চলাচলে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের গণবিজ্ঞপ্তি জারি কুষ্টিয়ায় ছাত্রীদের উত্যক্ত করায় তিন বখাটেকে পুলিশে দিল শিক্ষক

চোখের জলে ভাসিয়ে দেওয়া বাংলার স্মৃতি

প্রতিনিধির নাম
  • আপডেট সময়- ০৩:৪৫:২৪ পূর্বাহ্ন, রবিবার, ২৬ মে ২০২৪ ১০৪ বার পড়া হয়েছে

 

স্মৃতি তুমি বেদনার,
আজিও কাঁদিছে হারানো স্বপন হৃদয়ের বেদিকায়>>>>>>>
ঋতম্ভরা বন্দ্যোপাধ্যায়,
কলকাতা প্রতিনিধি
নাম ঋতম্ভরা  বন্দ্যোপাধ্যায়। আমার এবং আমার বাবার স্বাধীনতার পর এপারে জন্ম হলেও আমার আত্মিক সম্পর্ক রয়েছে আজকের বাংলাদেশের সঙ্গে । এই সম্পর্ক বহু যুগের। আমার ঠাকুরদার চৌদ্দ পুরুষের বাস্তু ভিটে ছিল ফরিদপুরের মাদারীপুর জেলার পাচ্চর বরমগঞ্জের কুমেরপাড় গ্রামে।
আমার ঠাকুমার জন্ম ঢাকা বিক্রমপুরের বাগড়া বাসুদেব বাড়িতে। ঠাকুমার মামা বাড়ি ছিল দিনাজপুরের শিবগঞ্জ এলাকায়। ঠাকুমার মামাতো বোনেরা  থাকতেন লাগোয়া ঠাকুর গাওতে। ঠাকুরমার মামাতো ভাই অজিতেশ ব্যানার্জি ওরফে ভুদুর ছিলেন সেই সময়ের সেরা ফুটবল প্লেয়ার।
দেশ ভাগের অনেক আগে ঠাকুরদা কলকাতার কাছে পানিহাটিতে বেঙ্গল কেমিক্যাল এ চাকুরীতে যোগদান করেন ১৯৪২ সালে। তারপর আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সুপারিশে জলপাইগুড়ির চাবাগানে চাকুরি পেয়ে যান কলাবাড়ি চা বাগানের মালিক সত্যেন্দ্র প্রসাদ রায়ের দৌলতে।
ঠাকুরমাও মামা বাড়ি শিবগঞ্জ থেকে কলা বাড়িতে চলে আসেন ঠাকুরমার বাবার কাছে। ঠাকুরমার বাবা চা বাগানের অফিসার ছিলেন। কিছু কালের মধ্যে বাবা মায়ের বিয়ে হয়ে যায়। কিন্তু তখনও দেশ ভাগ হয়নি। প্রতিবছর কয়েকবার বাবা ঢাকা এবং ফরিদপুরে গেছেন গোয়ালন্দ ঘাট পেরিয়ে। কতো গল্প শুনেছি আমার বাবার কাছ থেকে। ঠাকুরদা নাকি বলতেন ”  চোর চোট্টা খেজুর গুড় তার নাম ফরিদপুর”। কতো বেদনাদায়ক সেই স্মৃতি। শুনলে আমারও চোখে জল চলে আসে।
ঠাকুরদার কাছে শোনা গল্প গুলি সেলুলয়েডের পর্দায় ঘুরে ফিরে আসছে। সবই বাবার কাছে শোনা।
কোলকাতা থেকে ট্রেনে করে গোয়ালন্দ ঘাটে পৌছুতেই সোরগোল পড়ে যেতো। ঘাটের সংলগ্ন খাবারের দোকানদারেরা ছুটোছুটি করতেন,এমন কি গায়ের জোড়ে হাত ধরে টেনে তাদের দোকানে নিয়ে যাবার চেষ্টা করতেন, ,” আহেন কত্তা, পাকা পায়খানা, খাইবেন ভালো”। শুনেই ঠাকুরমা নাক কুঁচকে বলতেন, ” মাইগ্য মা কী সব বাজে কথা কইতাছে।  বাবা বলতেন দেরি কইরো না। তাড়াতাড়ি বসো।” সারা এলাকায় চিৎকারের ভরে উঠতো ।
সব দোকানেই ভাত ফুটছে, সব্জি গরম হচ্ছে, মাছের উৎপাদন টগবগ করছে। “আসেন বাবু, বইয়া পড়েন। কী খাইবেন তাড়াতাড়ি কন,স্টিমার ছাইড়া যাইবো”। যথারীতি হাতমুখ ধুয়ে খেতে বসার সঙ্গে সঙ্গে ভাত, ডাল,সব্জি এলো। মাছ তখন ফুটছে। ডাল সব্জি খেতে খেতেই স্টিমারের হুইসেল বেজে উঠলো। চালু দোকানীরা পুরো টাকা আগেই নিয়ে নিয়েছে।
সব খদ্দের ছুটে চলেছেন স্টিমারের দিকে। ঠাকুরদা বললেন, অ্যাই মাছটা দেও। দোকানি বলতো,” “বাবু একটু বইতে হইবো। মাছ সিদ্ধ হইতাছে। ” আবার স্টিমারের ভেঁপু বেজে উঠলো। ঠাকুরদা ও ঠাকুমাকে নিয়ে ছুটলেন। দোকানি আর কাউকেই মাছ দিলো না।
ঘাট পেরিয়ে তারপর যখন ঢাকাতে পৌঁছলেন তখন খুব শান্তি পারেন।
ঠাকুরদা বলতেন, ঢাকাই কুট্টি দের কথা। ঘোড়ার গাড়ি দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, ” নারায়নগঞ্জ যাইতে কত নিবা? টাঙ্গাওয়ালা বলেন, ” বাবু , আট আনা ভাড়া”। ঠাকুরদা বললেন,” চাইর আনায় যাইবা?” শুনেই কুট্টি গম্ভীর হয়ে ঠাকুরদার কানের কাছে মুখ এনে বললেন,”” কত্তা আইস্তে কন, ঘোড়ায় হাসবো”।
আরেকবার ঠাকুরদা এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা অর্জন করলেন। টাঙ্গাওয়ালাকে বিক্রমপুর যেতে ভাড়া জিজ্ঞাসা করতেই সে বলেছিল, আট আনা। ঠাকুরদা দরদাম করে ছয় আনা বলতেই,সেই কুট্টি টাঙ্গাওয়ালা বললেন,” হইবো ,তবে কত্তা আপনারে টাঙ্গার পিছে পিছে দৌড়াইতে হইবো। মালটা গাড়িতে রাইখতে পারবেন”। ঠাকুরদার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে গিয়েছিল। আরেকবার বাজারে সব্জি কিনতে গিয়ে দাম জিজ্ঞেস করতে দোকানি বলেছিলেন, “বাবু ২ আনা সের। ” ঠাকুরদা বেগুন তুলে নিয়ে প্রশ্ন করেছিলেন, ” বেগুনে পোকা আছে মনে হচ্ছে।” দোকানি পাশের দোকানের দিকে তাকিয়ে বলে, ” কাশেম হুনছস একজন বাইগনের ডাগডার আইছে। বাইগন তুইলাই কয় পোকা আছে “।
এমন অনেক অনেক মজার কথা শুনেছি,বাবা এবং ঠাকুরদার কাছে। মনটা ভরে ওঠে। চোখেও জল এসে যায়।
সত্যিই সোনার বাংলার নাম সার্থক ।

নিউজটি শেয়ার করুন

ট্যাগস:-

চোখের জলে ভাসিয়ে দেওয়া বাংলার স্মৃতি

আপডেট সময়- ০৩:৪৫:২৪ পূর্বাহ্ন, রবিবার, ২৬ মে ২০২৪

 

স্মৃতি তুমি বেদনার,
আজিও কাঁদিছে হারানো স্বপন হৃদয়ের বেদিকায়>>>>>>>
ঋতম্ভরা বন্দ্যোপাধ্যায়,
কলকাতা প্রতিনিধি
নাম ঋতম্ভরা  বন্দ্যোপাধ্যায়। আমার এবং আমার বাবার স্বাধীনতার পর এপারে জন্ম হলেও আমার আত্মিক সম্পর্ক রয়েছে আজকের বাংলাদেশের সঙ্গে । এই সম্পর্ক বহু যুগের। আমার ঠাকুরদার চৌদ্দ পুরুষের বাস্তু ভিটে ছিল ফরিদপুরের মাদারীপুর জেলার পাচ্চর বরমগঞ্জের কুমেরপাড় গ্রামে।
আমার ঠাকুমার জন্ম ঢাকা বিক্রমপুরের বাগড়া বাসুদেব বাড়িতে। ঠাকুমার মামা বাড়ি ছিল দিনাজপুরের শিবগঞ্জ এলাকায়। ঠাকুমার মামাতো বোনেরা  থাকতেন লাগোয়া ঠাকুর গাওতে। ঠাকুরমার মামাতো ভাই অজিতেশ ব্যানার্জি ওরফে ভুদুর ছিলেন সেই সময়ের সেরা ফুটবল প্লেয়ার।
দেশ ভাগের অনেক আগে ঠাকুরদা কলকাতার কাছে পানিহাটিতে বেঙ্গল কেমিক্যাল এ চাকুরীতে যোগদান করেন ১৯৪২ সালে। তারপর আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সুপারিশে জলপাইগুড়ির চাবাগানে চাকুরি পেয়ে যান কলাবাড়ি চা বাগানের মালিক সত্যেন্দ্র প্রসাদ রায়ের দৌলতে।
ঠাকুরমাও মামা বাড়ি শিবগঞ্জ থেকে কলা বাড়িতে চলে আসেন ঠাকুরমার বাবার কাছে। ঠাকুরমার বাবা চা বাগানের অফিসার ছিলেন। কিছু কালের মধ্যে বাবা মায়ের বিয়ে হয়ে যায়। কিন্তু তখনও দেশ ভাগ হয়নি। প্রতিবছর কয়েকবার বাবা ঢাকা এবং ফরিদপুরে গেছেন গোয়ালন্দ ঘাট পেরিয়ে। কতো গল্প শুনেছি আমার বাবার কাছ থেকে। ঠাকুরদা নাকি বলতেন ”  চোর চোট্টা খেজুর গুড় তার নাম ফরিদপুর”। কতো বেদনাদায়ক সেই স্মৃতি। শুনলে আমারও চোখে জল চলে আসে।
ঠাকুরদার কাছে শোনা গল্প গুলি সেলুলয়েডের পর্দায় ঘুরে ফিরে আসছে। সবই বাবার কাছে শোনা।
কোলকাতা থেকে ট্রেনে করে গোয়ালন্দ ঘাটে পৌছুতেই সোরগোল পড়ে যেতো। ঘাটের সংলগ্ন খাবারের দোকানদারেরা ছুটোছুটি করতেন,এমন কি গায়ের জোড়ে হাত ধরে টেনে তাদের দোকানে নিয়ে যাবার চেষ্টা করতেন, ,” আহেন কত্তা, পাকা পায়খানা, খাইবেন ভালো”। শুনেই ঠাকুরমা নাক কুঁচকে বলতেন, ” মাইগ্য মা কী সব বাজে কথা কইতাছে।  বাবা বলতেন দেরি কইরো না। তাড়াতাড়ি বসো।” সারা এলাকায় চিৎকারের ভরে উঠতো ।
সব দোকানেই ভাত ফুটছে, সব্জি গরম হচ্ছে, মাছের উৎপাদন টগবগ করছে। “আসেন বাবু, বইয়া পড়েন। কী খাইবেন তাড়াতাড়ি কন,স্টিমার ছাইড়া যাইবো”। যথারীতি হাতমুখ ধুয়ে খেতে বসার সঙ্গে সঙ্গে ভাত, ডাল,সব্জি এলো। মাছ তখন ফুটছে। ডাল সব্জি খেতে খেতেই স্টিমারের হুইসেল বেজে উঠলো। চালু দোকানীরা পুরো টাকা আগেই নিয়ে নিয়েছে।
সব খদ্দের ছুটে চলেছেন স্টিমারের দিকে। ঠাকুরদা বললেন, অ্যাই মাছটা দেও। দোকানি বলতো,” “বাবু একটু বইতে হইবো। মাছ সিদ্ধ হইতাছে। ” আবার স্টিমারের ভেঁপু বেজে উঠলো। ঠাকুরদা ও ঠাকুমাকে নিয়ে ছুটলেন। দোকানি আর কাউকেই মাছ দিলো না।
ঘাট পেরিয়ে তারপর যখন ঢাকাতে পৌঁছলেন তখন খুব শান্তি পারেন।
ঠাকুরদা বলতেন, ঢাকাই কুট্টি দের কথা। ঘোড়ার গাড়ি দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, ” নারায়নগঞ্জ যাইতে কত নিবা? টাঙ্গাওয়ালা বলেন, ” বাবু , আট আনা ভাড়া”। ঠাকুরদা বললেন,” চাইর আনায় যাইবা?” শুনেই কুট্টি গম্ভীর হয়ে ঠাকুরদার কানের কাছে মুখ এনে বললেন,”” কত্তা আইস্তে কন, ঘোড়ায় হাসবো”।
আরেকবার ঠাকুরদা এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা অর্জন করলেন। টাঙ্গাওয়ালাকে বিক্রমপুর যেতে ভাড়া জিজ্ঞাসা করতেই সে বলেছিল, আট আনা। ঠাকুরদা দরদাম করে ছয় আনা বলতেই,সেই কুট্টি টাঙ্গাওয়ালা বললেন,” হইবো ,তবে কত্তা আপনারে টাঙ্গার পিছে পিছে দৌড়াইতে হইবো। মালটা গাড়িতে রাইখতে পারবেন”। ঠাকুরদার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে গিয়েছিল। আরেকবার বাজারে সব্জি কিনতে গিয়ে দাম জিজ্ঞেস করতে দোকানি বলেছিলেন, “বাবু ২ আনা সের। ” ঠাকুরদা বেগুন তুলে নিয়ে প্রশ্ন করেছিলেন, ” বেগুনে পোকা আছে মনে হচ্ছে।” দোকানি পাশের দোকানের দিকে তাকিয়ে বলে, ” কাশেম হুনছস একজন বাইগনের ডাগডার আইছে। বাইগন তুইলাই কয় পোকা আছে “।
এমন অনেক অনেক মজার কথা শুনেছি,বাবা এবং ঠাকুরদার কাছে। মনটা ভরে ওঠে। চোখেও জল এসে যায়।
সত্যিই সোনার বাংলার নাম সার্থক ।